牧民心里靠得住的“盖尔干”

——记青海省果洛州玛多县花石峡镇寄宿校优秀教师团队

从西宁出发，国道214线直入天际。行至花石峡镇，朔风疾云，近4500米的海拔和极低的气压，已使日常的气体打火机打不出火来。

　　青海省果洛藏族自治州玛多县花石峡镇藏文中心寄宿制小学（镇寄校）就坐落在镇广场旁边。学校不大，却承载着全镇1254户人家的教育期望。常年坚守在这里的30多位老师每天过着单调、平凡而朴实的日子，胸怀的却是对藏区孩子满满的爱——于世界，他们微如尘埃；于学生，他们伟岸如山。他们是藏乡牧民和孩子坚强的依靠，是挺立在雪域高原的教育脊梁！

　　严进蓉，镇寄校的教务副校长，是全校400多名学生眼里可亲可敬的“严妈妈”，更是当地牧民群众心里靠得住的“盖尔干”（藏语，老师的意思）。

　　阳光下，严进蓉一袭藏袍，一口流利的藏语，看上去是一个地道的藏族姑娘。实际上，她是汉族，青海湟中县人。1986年出生的她，大学毕业后被分配到玛多县扎陵湖乡藏文中心寄宿制学校任教，后来调到花石峡镇藏文中心寄宿制小学，担任教务副校长，至今已在教育工作岗位上坚守了近8年时间。

　　“虽然这里气候差，条件艰苦，但我不后悔。”看着操场上玩耍的孩子们，严进蓉洒脱地说，“刚参加工作的时候，姑父送我到玛多县扎陵湖乡藏文中心寄宿制学校，一看那偏僻的荒滩上连手机信号都没有，打个电话还得爬到远处山顶上找信号；学校里只有几十个孩子，给我分的班里只有13名学生；宿舍里墙壁黑漆漆的；大家说的都是藏语，我一句都听不懂；每月工资只有850元……那一刻，我的心一下子凉了，感觉一天都待不下去。”

　　抱着先试一试的态度，严进蓉留在了学校。“孩子们看到我这个汉族老师，稀罕得不得了。我上课时，他们跟着我进教室；我下课在校园里转转，他们又跟在我身后与我一起转；我进宿舍了，他们就趴在窗台上看着我。时间久了，孩子们与我有了感情，更巴不得一天24小时都能见到我。”严进蓉说。

　　2012年3月，严进蓉被调到花石峡镇寄校任教，并担任教务副校长。入乡随俗，慢慢地，她学会了用藏语交流，尝试着穿起了藏袍，爱上了酥油糌粑，习惯了用刀分割牛羊肉；一些低年级孩子因为想家，晚上在宿舍里哭闹着不肯睡觉，严进蓉便用一个又一个故事哄着孩子们入睡；每逢镇上召开村民大会，她都要借机向大家征求对学校的意见建议。时间久了，全镇牧民都知道镇寄校有个严老师；全校440名学生没有一个不知道严进蓉是谁的。

　　当保，镇寄校的校长。作为学校的当家人，这个黝黑壮实的藏族汉子是学生眼里的慈父，也是同事眼里的兄长。找项目，选新址；抓基建，重内涵；掘潜力，凝人心；强后勤，保运行……学校各项事务就像一架高速运转的机器，一时操心不到，就有可能出现问题。当保跑前跑后，处处打前战。操场上、食堂里、学生寝室前、教师周转房外，当保的身影随处可见。

　　班玛德吉，阳光的80后。自走出青海师范大学的那一天起，就来到镇寄校当上了一名普通教师。为了让学生爱上汉语课，并大胆使用汉语进行对话、交流、书写，班玛德吉反复琢磨，凭借自己汉语言文学专业出身的优势，将一节节语文课游戏化、儿歌化，让孩子们的汉语成绩在整个玛多县名列第一。

　　李起梅，一位来自青海化隆县的汉族老师。工作11年间，其中近7年担任毕业班班主任，舍了小家顾大家是李起梅的真实写照。平时，她除了上好每一堂课、带领语文教研组开展好教研活动外，给学生做饭、洗衣、洗头、理发早已成了家常便饭。她同样是学生心目中漂亮温柔的“老师妈妈”。

　　果热，按照公益性岗位安置的藏族老师。自幼是孤儿，镇寄校既是她曾经就读的母校，也是她如今奉献青春、教书育人的地方。“现在学校条件这么好，这些孩子就像我自己的孩子一样，每天看着他们，我很开心。”果热的普通话并不娴熟、标准，但从她灿烂笑脸上传递出的却是语言远远表达不了的挚爱。

　　寄宿制学校的老师，不仅是老师，更是学生的父母。节假日学生回不了家，老师就把他们带到自己的宿舍喝奶茶、看电视；学生病了，老师把他们带到医务室治疗，负责护理、换药、营养补给；学生想家了，老师给他们讲故事，帮助联系家长。点点滴滴的关爱，使学生变得乖巧懂事，对老师的依赖胜过家长。

　　高原的天气，一日见证四季。清晨还是碧空如洗，转眼却洒下一场淅淅沥沥的小雨，须臾转为冰雹，继而变成暴雪，凛冽的风肆虐地扫着村镇的角角落落。课间，镇寄校的30多位老师齐动手，为孩子们铺垫防滑毯——因为他们知道，即使是夏天的雪，降下来依然会冻成冰，孩子们最容易滑倒。（选自 中国教育报）